Viv an kréol… Vivre en créole
Depuis les rives de l’enfance, on entendait Madoré, le chanteur de rue, déblatérer avec malice sur les «Zenfant bâtard» ; une «batarsité» que «maloyera» plus tard Danyèl Waro. On achetait des billes à la «boutique chinois, pou joué kanèt», on mangeait des bouts de canne à sucre décortiqués avec les dents, on guettait le jako-malbar, on jouait Kadok dans la cour de l’école et on espérait le «bonbon-ramadan» aux parfums envoûtants. Vivre en créole ! Sa mèm : viv an kréol.
Un vrai bouillon de culture
Cela se passe aujourd’hui dans une ruelle bordant une cité épinglée comme sensible par les statistiques officielles. Ici, cela fait longtemps que l’action sociale se résume pour bonne part à une négociation : «in ti kontra siouplé-mersi»1.
Ce quartier — comme tant d’autres à La Réunion — a une âme, un cœur qui bat : les tambours-malbar résonnent quelques rues plus loin ; un groupe de maloya répète dans l’arrière-cour d’un voisin téléspectateur assidu de la chaîne Arte ; au bas d’un immeuble, la sono d’une voiture déverse Kassav et Cassiya pour un anniversaire ; les marmailles font péter les pétards tout au long de l’année et ravagent dans le chemin ; quelques soulards donnent de la voix promettant à tous un meilleur jour «demain» ; les chiens leur répondent en écho.
Un vieux Malgache, usé par les ironies de la vie, s’est autoproclamé «amuseur de rue» : sa voix résonne d’un bout à l’autre du quartier et se mêle au pia-pia des oiseaux. Une antique motocyclette débridée perce la nuit de son rugissement infernal. Un vrai bouillon de culture…
Un peu de « Rue de la Sardine »…
Un vrai quartier avec ses ruelles bordées d’herbes folles, ses petites cases cachées au milieu de jardins généreux, ses deux oratoires dédiés à Saint-Expédit, son médecin et sa pharmacie, son éclairage public défaillant, quelques immeubles en toile de fond…
On n’est pas «Rue de la Sardine» mais ça y ressemble parfois.
Et dans cette ambiance inimitable, en cette fin d’après-midi, quelques fidèles se dirigent vers une petite mosquée située en bordure du quartier pour le rituel de la rupture du jeûne : l’iftar. On est en plein ramadan. Quelques minutes plus tard, ils ressortent de la mosquée, les bras chargés de petites assiettes entourées de papier aluminium et les distribuent aux riverains.
Le papier aluminium cachait un souvenir de l’enfance : des bonbons sucrés mais aussi de petits catless si addictifs… Oui, nous vivons en Créoles.
Oui, nou viv an kréol.
7 Lames la Mer
Réalités émergentes Réunion, Océan Indien, Monde.
Presse, Edition, Création, Revue-Mouvement.
