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« Moin lé né dann fantaisie ! » L'enfance de Madoré [1928-1988] a été bercée par les chanteurs de
rue, les montreurs de marionnettes, les jacquots malbars, les gratteurs de banjo, les joueurs de
bobre... Direct héritier de ces personnages fantasques du « théâtre » des quartiers populaires, il
établira plus tard la rue comme sa véritable scène. Hommage à celui qui rêvait « d'horizons plus
vastes ou de plus longues routes hantées des vents du large », Henri Madoré, le dernier chanteur de
rue de La Réunion, né le 11 avril 1928.

 Madoré par Sully Fontaine. 2018.

Madoré, sur le chemin de l'école buissonnière jusqu'à la mort

« Je suis né en pleine fantaisie » ! [1].

C'est à l'école de la rue qu'Henri Madoré nourrit son imaginaire tandis que la stricte discipline de l'école
Saint-Michel qu'il fréquente ne parvient pas à dompter son caractère rebelle et indépendant : « ABCD / Oilà mi
connait mon l'alphabet » [2].

Il prend le chemin de l'école buissonnière et ne le quittera que lorsque la mort le trouve, le 31 décembre 1988, à
60 ans, grabataire, dans la petite maison du 7 rue Malartic, vestige du « Camp des gens libres » [3] aujourd'hui
gommé du paysage.
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 7 rue Malartic : la case de Madoré.
 Photo ©7 Lames la Mer.

Sublimer la vie par l'or : « Madoré, Ti Doré »

Gilbert Aubry raconte ses retrouvailles avec Madoré au hasard d'une visite pastorale sur la paroisse de
l'Assomption, peu avant le décès du chanteur : « Notre artiste est devenu invalide, mais il se soulève et se traîne
pour nous montrer comment il barricade sa porte. (...) La guitare est dans ses mains, un autre homme est devant
moi. Il retrouve ce qui a fait sa vie. Ses yeux s'illuminent d'un éclair de jeunesse. (...) Dans le passé, Ti Doré ne se
traînait pas comme un cul-de-jatte »...

Au cimetière de la Commune Primat, une tombe est creusée dans la terre le 1er janvier 1989. Une croix noire et
une inscription : « Ici repose Madouré Henri ». Ainsi retrouve-t-il à travers la mort le « U » de son patronyme, voyelle
volontairement escamotée dans l'espoir de sublimer la vie par l'or : « Madoré, Ti Doré » / « Madoré ton li rein lé doré
». [Madoré, tes reins sont en or] [4].

« Mette dedans mon cercueil / In bon rhum demi quart »

Repos éternel un soir de réveillon de la Saint-Sylvestre pour celui qui avait, avec facétie et obstination, vécu dans
la quête d'une perpétuelle fête, défié la mort plus qu'à son tour et rédigé une sorte de « testament public » à travers
plusieurs chansons :

•  « Ti Doré dans l'île » [5] : « Si in jour moin va mort / La pas besoin plérer / Quand toute de moun i dort / Oilà
pense in pé Ti Doré ». [Si je meurs un jour / Ne pleurez pas / Quand tout le monde dormira / Ayez une pensée
pour Ti Doré].

•  « Zenfant bâtard » : « Si mi mort dessus la terre / Enterre amoin dann cimitière / Si mi mort dann sous-marin /
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Yo ma serve z'appât pou requin chagrin » [6]. [Si je meurs sur la terre / Enterrez-moi au cimetière / Si je meurs
dans un sous-marin [ou : si je meurs sous le mer] / Je servirai d'appât pour les requins chagrin].

•  « Le rhum lé bon » [7] : Si mi meurt tôt ou tard / Mette dedans mon cercueil / In bon rhum demi quart / Oilà que
pou fé fane mon sommeil / Si zot i vé pas / Mette dans mon cercueil / Si zot i mette pas / Oilà que ma ni rale zot
zoreil. [Si je meurs tôt ou tard / Mettez dans mon cercueil / Un bon demi quart de rhum / Qui me réveillera / Si
vous ne voulez pas / En mettre dans mon cercueil / Si vous n'en mettez pas / Je viendrai vous tirer les oreilles].

« Zenfant i court / Papa moin la faim... »

Un autre thème récurrent â€” associé à la mort dans « Le rhum lé bon » â€” hante l'oeuvre de Madoré : l'alcool et
particulièrement le rhum [in ti rhum crédit] qui donne du toupet et rend effronté [8] ou « saoul comme un cochon » [9],
mais aussi le vin [10] et le whisky [11]. Deux chansons lui sont même consacrées : « Le Rhum lé bon » et « La
mandose ».

À travers ses textes, Madoré évoque l'alcool, non sans humour mais sans concession, sur fond de misère, de
violence, avec l'oubli comme remède :

•  « Cassé brisé » [12] : « Zenfant i court / Papa moin la faim / mangé na point / Oilà que le rhum / C'est l'esprit
d'l'homme ». [Les enfants accourent / Papa, on a faim / Il n'y a rien à manger / C'est le rhum qui commande
l'homme].

•  « La mandose » : « Tape pas li trop fort Tintin / Mais oui ta fé mal son rein / Oh arrête boire la mondose /
Guette ma dit tonton Zorze / Quand le rhum lé dann bouteille / Li bouze pas vraiment / Mais quand li la rentre en
d'dans / Li lé pi pareil ». [Ne la tape pas trop fort Tintin / Tu vas lui faire mal aux reins / Oh arrête de boire la
mandose / Sinon je le dis à tonton Georges / Quand le rhum est dans la bouteille / Il est sage / Mais quand tu
l'as bu / Il change].

•  « Le rhum lé bon » : « Boire pas pou tombe malade / Boire pou tire ton souci » [Ne bois pas à en tomber
malade / Bois pour oublier tes soucis].
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« La mythologie irremplaçable du petit peuple de Bourbon »

Le « pourvoyeur d'alcool » est un personnage typique de l'univers de Madoré : le « compère chinois », qui
apparaît dans plusieurs chansons...

•  « Le rhum lé bon » : « Si vi vé avoir d'goût / Rente la boutique chinois ».
•  « La mandose » : « Mais quand i arrive jour d' l'an / Zot i connait pas / Que derrière zot comptoir / Bann

compère chinois / I rit zot fada ».
•  « Mouvement de riz » : « Compère chinois la dit comme ça / In kilo pou 45 franc ».

Dans l'arrière-boutique du « compère chinois », Madoré trouve un auditoire complice, des frères d'ivresse et
d'errance laissés sur le bas-côté par une société post-coloniale pétrie d'inégalités. L'oeuvre de Madoré nous tend le
miroir ébréché de La Réunion du milieu du 20ème siècle, de « la mythologie irremplaçable du petit peuple de
Bourbon, à la charnière de la colonie et du département », écrit Jean-Claude Legros, dans le livre « Madoré
1928-1988, Pas besoin croire moin lé mort » [13].
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 Madoré dans la boutique du "compère chinois". Photo : Tony Manglou.

« Malgré do riz dans la case na pi »...

Madoré a « le regard planté dans les petites et grandes misères de l'homme », analyse le poète Boris Gamaleya.
Madoré ne dénonce pas, il témoigne, il assène sans détour. De manière crue, parfois burlesque, mais toujours juste
parce que vécue. La misère, l'alcool, les errances, il connaît...

•  « Le rhum lé bon » : celui qui boit trop finit dans le panier à salade qui « fait transport gratis ».
•  « Cassé brisé » : les enfants ont faim mais l'argent a été englouti dans l'alcool.
•  « Cassé brisé » : Il n'y a plus rien à manger à la case mais le mari est là pour contenter la femme... « Ti connait

toué lé bien content ma fille / Toi la gaigne un mari maçon / Malgré do riz dans la case na pi / Ton mari va
maçonne à toué » / [Tu sais que tu as de la chance ma fille / Tu as un mari maçon / Même s'il n'y a plus de riz
dans la maison / Ton mari va te contenter].

•  « La mandose » : parfois, le mari est violent et la femme pleure sous les coups... « In ti femme créole / Lété
près plérer / Moin la demande ali / Kosa larivé / Li la répondi / Oilà son mari la tape ali » / [Une petite femme
créole / Était en train de pleurer / Je lui ai demandé / Ce qui lui arrivait / Elle m'a répondu / Que son mari l'avait
tapée]".

•  « Mouvement de riz » : dans les quartiers populaires, on se remplit le ventre de manioc faute de riz et l'on
s'habille en guenilles faute d'argent.

 Photos de Madoré, devant le jardin de l'Etat, par le regretté Raymond Barthes, 1981. Dessins de Jean-Claude
Legros.

« À défaut d'horizons plus vastes »...

Madoré résiste aux turpitudes de l'existence par une incroyable propension à l'autodérision, une gouaille
contagieuse, une fougue irrépressible : « Dans tout mon malhèr / Moin lété content », chante-il dans « Pas besoin
croire moin lé mort ». Spontané, impulsif, résolument provocateur, moucateur en diable mais jamais offensant, il est
l'expression même de la création immédiate, promenant sur le trottoire d'éphémères paroles dont il ne nous reste
aujourd'hui qu'une infime partie. Madoré est de ceux qui consomment les plaisirs dans l'instant même, sans retenue.

« À défaut d'horizons plus vastes ou de plus longues routes hantées des vents du large » comme l'écrit Boris
Gamalayé, il trace sa ligne de vie sur la marge, dans les ornières, fréquente les bas-fonds avec sa guitare, ses
lunettes noires [qui cachent son oeil gauche crevé] et son pantalon cow-boy. Tout ce qui a le goût de l'interdit le
fascine : faire l'école buissonnière et poser la colle pour attraper les oiseaux, chiquer du tabac dès l'enfance, fumer
du zamal et des coucounes...
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 Madoré, le samedi 26 février 1972, lors d'une soirée à la Montagne au cours de laquelle Jean-Claude Legros a
réalisé un enregistrement qui a servi pour le CD/Madoré de "Takamba". Photo ©Jean-Claude Legros.

« Lunette soleil chapeau Zorro »

Il a une conscience aigüe de son art et de son statut de chanteur. Cheveux mi-longs soigneusement tirés vers
l'arrière, il soigne son « look », un peigne glissé dans la poche arrière de son pantalon. Dans le « camp des gens
libres », on le surnomme Zorro à cause de son chapeau et de ses pantalons noirs.

Le poète Jean-Claude Legros, qui a vécu son enfance dans la même rue que Madoré [rue Malartic], écrivait en
1985, dans son texte « Thank you bonna » [Extrait du recueil Ou sa ou sava mon fra, 2005] : « Pou ton banjo pou ton
guitare / Lunette soleil chapeau Zorro / Pêcheurs Saint-Leu i rente sul tard / Marmaille la butte dann Tanambo /
Thank You Madoré ».

 Madoré, dans la cour de sa case, au 7 rue Malartic. Photo : Tony Manglou.

Vagabond lumineux et chantant...

Quels que soient le lieu et l'auditoire, Madoré improvisait un séga car il y avait toujours quelque chose à raconter
sur cet univers créole et coloré, cruel et fascinant, qui semble sorti tout droit du roman de John Steinbeck, « Rue de
la sardine » [1945], version réunionnaise. Mais il n'échappe pas à sa condition sociale et restera aux yeux de
beaucoup une sorte de vagabond lumineux et chantant, affublé de tics.
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Accidents [il est renversé par le train, une autre fois par une voiture, etc.], blessures sentimentales [les femmes
occupent une place importante dans le répertoire de Madoré] [14], traumatismes [il assiste à la dernière exécution
publique et ne s'en remet pas] [15], deuils, maladie... Le carrousel de sa vie ne tourne que par à-coups avec des
fulgurances et de longs silences. Mais ne croyez pas que Madoré est mort... Oilà que li la retourne encore !

 Nathalie Valentine Legros

La chanson préférée de Madoré : « Janine » de Pierre Perret.

 Cet article a été publié dans la revue N°6 « L'histoire O.I. » [L'histoire dans l'océan Indien], éditée par :
•  CRESOI [Centre de Recherches sur les Sociétés de l'Océan Indien],
•  CIHOI [Commission Internationale des Historiens de l'Océan Indien],
•  AHIOI [Association Historique Internationale de l'Océan Indien].

Contact : Laboratoire d'Histoire, Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Université de La Réunion, 15 avenue
René Cassin, BP 7151, 9771, Saint-Denis, La Réunion.

Site : cresoi.fr

Remerciements à Jean-François Géraud et à Serge Bouchet.
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[1] « Zenfant bâtard ».

[2] « ABCD ».

[3] La mention « Camp des gens libres » apparaît notamment sur un plan topographique de la ville de Saint-Denis, réalisé par Adolphe d'Hastrel

[1805-1874].

[4] « Chapeau Mambolo », chanson inédite du vivant de Madoré, enregistrée par Jean-Claude Legros le 26 février 1972 lors d'une soirée privée et

intégrée sur le CD édité par le PRMA [Pôle régional des musiques actuelles] : « Henri Madoré, le dernier chanteur de rue », [1997].

[5] Chanson inédite du vivant de Madoré, enregistrée par Jean-Claude Legros le 26 février 1972. PRMA [1997].

[6] Requin-chagrin : « variété de requin ; un des plus méchants, des plus nuisibles. Les pêcheurs l'appellent aussi "Diab' la mer" ». [« P'tit

glossaire », Jean Albany].

[7] Chanson inédite du vivant de Madoré, enregistrée par Jean-Claude Legros le 26 février 1972 lors d'une soirée privée et intégrée sur le CD

édité par le PRMA [1997].

[8] « Ah le rhum lé bon / Ça i donne toupet coco / (...) À cause zot lé fronté / Parce le rhum lé bon ». [Pourquoi êtes-vous effronté ? / Parce que le

rhum est bon]. « Le rhum lé bon ».

[9] « La mandose », chanson inédite du vivant de Madoré, enregistrée par Jean-Claude Legros le 26 février 1972. PRMA [1997]. Mandose : «

surnom du rhum, comme la gnole. On disait aussi "mondose", pendant la guerre de 1914 », [« P'tit glossaire », Jean Albany]. « Saoul comme un

cochon » : à l'époque, on enivrait le cochon avant de l'égorger pour éviter qu'il ne crie.

[10] « Oilà do vin mais li donne couraze / (...) Après inn dé trois ti coup d'vin / Mais na donne kalou pou anime le festin ». [Voilà du vin qui donne

du courage / (...) Après deux-trois petits coups de vin / Je serai prêt à animer le festin]. « Ti Doré dans l'île ».
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[11] « Pou termine la partie / Bann la i barre au Rallye / Ça qu' la perdi i paye whisky ». [Pour terminer la partie / Ils s'en vont au Rallye (Bar de

Saint-Denis) / Celui qui a perdu paie le whisky]. « La pétanque ».

[12] Chanson inédite du vivant de Madoré, enregistrée par Jean-Claude Legros, le 26 février 1972. PRMA [1997].

[13] Nathalie Valentine Legros, Éditions Réunion, [1990].

[14] Angèle, Emiline, Janine, Suzanne, Josette, Pépita, Mamzelle Rico... Madoré aime les femme. Mamzelle ou catosse [Femme facile], elles

apparaissent comme un fil conducteur dans l'oeuvre du chanteur de rue. Mais Madoré est insaisissable et résolument libre.

[15] Le 10 avril 1940, Mariaye Candassamy et Govindin Ramsamy-Catamoutou sont exécutés sur le Barachois, au petite matin pour le meurtre de

Marie-emma Lambert, veuve Lioataud.
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